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La galaxie baroque de Lacan
Michel Peterson*
Nous restons leibniziens, bien que ce ne soit plus les accords qui 
expriment notre monde ou notre texte. Nous découvrons de nouvelles 
manières de plier comme de nouvelles enveloppes, mais nous restons 
leibniziens parce qu’il s’agit toujours de plier, déplier, replier.
Gilles Deleuze, Le pli. Leibniz et le baroque.
Il y a un Lacan grec, un Lacan latin, un Lacan médiéval, un Lacan renaissant 
et un Lacan baroque. Au moins, sinon plus. Et à ce dernier, le baroque, nul 
doute qu’il convienne de s’attarder puisqu’il est celui qui fraye de son stylet 
la question de la demande d’amour en creusant plus avant le mythe d’Éros. 
Une fois plongé dans l’océan de remarques de la critique au sujet du « gon-
gorisme » de celui qui commanda profondément le nécessaire retour à Freud, 
j’en suis donc venu à me laisser dériver au gré des associations, histoire de 
repérer quelques traits de ce que Haroldo de Campos nomme à juste titre « la 
violence translatante de Lacan »1.
Je suis alors entré par un autre temps dans la leçon qu’a consacrée Lacan 
au baroque dans Encore, le séminaire dans lequel il pliait, dépliait, repliait 
une réflexion appuyée sur la topologie et laissait entrevoir le nœud de 
l’amour qui allait prendre force du côté du symptôme chez Joyce. Je suis 
entré au point de violence du rapport entre le sujet-supposé-savoir et celui 
qui l’aime, au point où le savoir de lalangue recoupe l’amour : « Là où ça 
parle, ça jouit, et ça sait rien », lit-on en exergue de la leçon du 8 mai 19732.
Qu’est-ce que ça sait ce ça sait, celui du Es, de l’inconscient ? Qu’est-ce que 
ça ressasse ? Ça sait cela, qui s’entend : rien, lequel n’est pas sans faire écho à 
la demande impérative et séductrice de l’enfant : Encore ! Encore !, s’exclame 
* L’auteur est psychanalyste, membre de l’École lacanienne de Montréal et de la 
Libre Association de psychanalyse de Montréal. Il est également directeur de la 
collection « Voix psychanalytiques » aux éditions Liber.
 1 « L’afreudisiaque Lacan dans la galaxie de lalangue ». Trad. fr. Inês Oseki-Dépré. 
Revue du Littoral, no. 41, 1995, p. 140.
 2 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 95. À l’avenir, je 
signalerai les références à ce texte par le sigle E, suivi du numéro de page. 
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en effet le petit d’homme en proie au désir de répétition, de reprise, toute 
sa force tendue vers l’Autre, littéralement fasciné, déjà au fait du rien des 
tours et détours de la pensée d’amour : « Quelqu’un ici peut-être se souvient 
de ce que j’ai parlé d’une langue où l’on dirait – j’aime à vous, en quoi elle 
se modèlerait mieux qu’une autre sur le caractère indirect de cette atteinte 
qui s’appelle l’amour. » (E, 95) L’amour, ça ne se rapporte pas du sexuel, 
ça n’est pas ça, mais ceci : « Le baroque, c’est la régulation de l’âme par la 
scopie corporelle. » (E, 105) C’est donc là, dans cette violence translatante
et pure de la scopie, que finirait par apparaître la force du baroque en tant 
que tel, sa perle en somme, jésuitique, irrégulière certes, mais résonnant sur 
les planches du théâtre ob-scène de la parole analysante : « un être sans vio-
lence, écrit Derrida à propos de Levinas, serait un être qui se produirait hors 
de l’étant : rien ; non-histoire ; non-production ; non-phénoménalité. » Le 
baroque chez Lacan étend la violence contrainte dans le temps de l’être pour 
en produire une prédication primordiale : « Une parole qui se produirait sans 
la moindre violence ne dé-terminerait rien, ne dirait rien, n’offrirait rien à 
l’autre : elle ne serait pas histoire et ne montrerait rien : à tous les sens de ce 
mot, et d’abord en son sens grec, ce serait une parole sans phrase. »3 La parole 
d’amour, son énergie, sa phrase, engagent l’âme humaine et donc, la pensée 
de l’homme, sa jouissance : « Là où ça parle, ça jouit » (E, 104), répète Lacan 
de son côté, le secret et l’attente s’engrammant dans leur violence pour 
ouvrir à l’infini potentiel de la jouissance de lalangue et çachant un rien, 
celui du sujet et du savoir dé-terminant son histoire.
Si le poète brésilien vient ici à point nommé orificier le baroque, c’est 
qu’il noue dans l’écriture ce que Lacan – dans ses pointes rhétoriques extrê-
mes – et Derrida – dans ses ellipses absolues – renouvellent, hors les murs de 
la linguistique et hors les débats parfois sévèrement bornés de la psychana-
lyse, à savoir l’inconscient et le réel. Lacan n’en était-il pas venu à soutenir, 
vers la fin de son séminaire : « Lalangue quelle qu’elle soit est une obscénité. 
Ce que Freud désigne de – pardonnez-moi ici l’équivoque –, l’obrescène [?],
c’est aussi bien ce qu’il appelle l’autre scène, celle que le langage occupe de 
ce qu’on appelle sa structure, structure élémentaire qui se résume à celle 
de la parenté. »4 De fait, ce que met en scène hors scène le baroque, c’est 
l’autre scène. Or, cette autre scène nous oblige à sortir de la logique classique 
dans le cadre duquel le conscient serait le psychisme, voire l’entendement, 
au sens de Locke, et l’inconscient le non-psychisme. Mais justement, 
l’inconscient, l’autre scène, n’équivaut pas au non-conscient, ainsi que le 
 3 « Violence et métaphysique », dans L’écriture et la différence, Paris, Seuil, coll. 
« Points », 1967, p. 218.
 4 Le séminaire, livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre. Leçon du 19 
avril 1977, Association freudienne internationale, p. 114. 
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soutiennent Wundt puis Tarski. Pour entre-voir l’autre scène, celle que Freud 
dévoile constamment dans L’Interprétation des rêves, c’est celle de l’écriture 
du sujet ou mieux, pour reprendre les termes de Jean-Michel Vappereau, 
celle de « l’exercice du sujet »5.
Voilà d’emblée ce que Haroldo de Campos, dans son petit ouvrage majeur 
O sequestro do barroco na formação da literatura brasileira : o caso Gregório de 
Mattos, démontrait jadis hors de tout doute raisonnable : ladite littérature 
brésilienne – pour prendre cet exemple qui a tant à nous enseigner sur la 
question qui nous occupe ici – est née de la côte du baroque, à savoir dans 
la nécessité d’une écriture qui soit « exercice du sujet », ouverture anthropo-
phagique de l’autre scène. Il assumait ainsi d’entrée de jeu que la question 
de ses origines constituait avec acuité, déjà avec Gregório de Mattos et le 
Père Vieira, un « épisode de la métaphysique occidentale de la présence » et 
fournissait un « chapitre à mettre en appendice du logocentrisme platoni-
sant que Derrida, dans De la grammatologie, soumît à une lucide et révélatrice 
analyse, non par hasard à l’instigation de deux ex-centriques, Fenollosa, 
l’anti-sinologue, et Nietzsche, le pulvérisateur de certitudes. »6 Une fois 
délocalisée, déterritorialisée de cette façon, re-située entre les langues, la 
question du baroque illustre à mon sens l’infondé de la position de Henri 
Meschonnic prétendant que Lacan – avec Blanchot, Barthes et Heidegger 
– aurait contribué à une déshistoricisation du langage de notre époque et à 
la construction d’une poétique sans pensée du sujet dans le langage !7 Charge 
semblable à propos de Derrida, spiralée jusqu’au ressentiment. Au contraire, 
interroger le baroque tel que s’y engagèrent Lacan et Derrida nous conduit 
précisément à une pensée du sujet dans l’histoire et le champ social, ainsi 
que l’indique l’incipit des Écrits : « Le style est l’homme même », aussitôt 
rejoué, en vue du « Séminaire sur ‹La lettre volée› », dans la formule suivante : 
« Le style c’est l’homme, en rallierons-nous la formule, à seulement la rallon-
ger : l’homme à qui l’on s’adresse ? »8 Comment encore dénier que, de son 
 5 Jean-Michel Vappereau a développé cette articulation dans son travail sur la loi de 
De Morgan. « Mort et topologie » et « Vie et mort de la subjectivité dans le discours 
capitaliste ». Conférences prononcées à la Faculté de Théologie de l’Université de 
Montréal, 14 juin 2003. 
 6 Haroldo de Campos, O sequestro do barroco na formação da literatura brasileira : o 
caso Gregório de Mattos, Salvador, Fundação Casa Jorge de Amado, 2a edição, 1989, 
pp. 7–8.
 7 Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 197.
 8 Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 9. Ne serait-il pas d’ailleurs nécessaire de dégager 
minutieusement l’impact du matérialisme historique dans la thèse de Lacan, De
la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Seuil, 1975. 
N’oublions pas, comme le rappelle Haroldo de Campos, que le jeune Marx utilisa 
lui aussi la maxime de Buffon pour légitimer son mode d’écriture.
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côté, Derrida se soit engagé très tôt dans une pensée radicale de l’homme 
historique, par exemple en demandant, dans un essai consacré à Jan Patoka, 
selon quelle stratégie croire à une « histoire de croyance ou de créancier » ?9
Ou encore, justement, en conclusion d’un texte qui nous intéressera dans 
un instant, sur le baroque chez Jean Rousset : « Car l’autre fraternel n’est pas 
d’abord dans la paix de ce qu’on appelle l’inter-subjectivité, mais dans le 
travail et le péril de l’inter-rogation ; il n’est pas d’abord certain dans la paix 
de la réponse où deux affirmations s’épousent mais il est appelé dans la nuit 
par le travail en creux de l’interrogation. L’écriture est le moment de cette 
Vallée originaire de l’autre dans l’être. »10 L’enjeu de cette inter-rogation est 
d’importance car il s’agit de savoir si la psychanalyse, comme le soutient 
encore Meschonnic dans une critique empreinte d’une violence confinant 
à la haine, « renforce le dualisme du signe, en se fondant sur l’opposition 
conceptuelle entre absence et présence, qui redouble et motive le schéma 
du signe. »11 Or la pointe baroque du style de Lacan vient justement faire 
trembler ce dualisme d’épousailles aussi puissamment, quoique selon des 
modalités fort différentes, que la différance derridienne, l’une et l’autre 
déstabilisant vigoureusement les dichotomies du phallogocentrisme. Et 
elle vient le faire trembler jusqu’en ses points et ses reliures extrêmes où 
Lacan, même et surtout en posant l’instance insécable de la lettre et la 
primauté du signifiant, jouant dans sa technologie du rythme de la libido, 
déconstruit logiquement et topologiquement l’idéalisme philosophique. 
Derrida et Lacan, Lacan et Derrida – dupliquant en partie les rapports du 
Dupin et du Ministre dans « La lettre volée » de Poe12 – sont l’un et l’autre 
9 « Donner la mort », dans L’éthique du don. Colloque de Royaumont, décembre 1990, 
Paris, Métailié, 1992, p. 107.
10 « Force et signification », dans L’écriture et la différence, p. 49.
11 Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 
663.
12 Je dis « en partie » parce que je n’endosse pas la thèse que François Peraldi reprend 
à Barbara Johnson au sujet de ce débat à sens unique auquel Lacan n’a jamais cru 
bon de répondre. Peraldi écrit : « […] la vengeance fratricide Lacan/Derrida, another
couple at odds, dont je ne reprendrai pas ici le conflit dont les éléments sont 
rapportés par Barbara Johnson en termes de duplication des rapports de Dupin 
et du ministre où le triomphe de l’un dépend du remplissage du point aveugle de 
l’autre, mais, ajouterai-je, par rapport à une autorité tierce dont les frères ennemis 
se font les héros contradictoires, la Reine entre Dupin et D…, Freud entre Lacan 
et Derrida. Et, si l’on veut remonter au mythe originaire, la couronne de Mycènes 
entre Atrée et Thyeste car la séduction d’Aéropé, femme d’Atrée, par Thyeste 
avait pour enjeu la possession du trône de Mycènes. » Voir, de François Peraldi, Le
Séminaire 1982–1985. L’Autre, le temps, édité par Michel Peterson, Montréal, Liber, 
2007, p. 215. De Barbara Johnson, « The Frame of Reference : Poe, Lacan, Derrida » 
dans The Purloined Poe. Lacan, Derrida, and Psychoanalytic Reading, edité par John P. 
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sujets de la lettre et du « souci du style » ou de cette « occupation du style » 
pour reprendre les expressions de Haroldo de Campos à propos de Lacan. À 
un détail près : quand Lacan reprend Buffon cité par Flourens, c’est le génie 
de la formule de l’homme à qui l’on s’adresse qu’il pointe, en dégonflant 
toutefois le ballon du moi. Derrida, lui, n’oubliant jamais l’air de la femme 
dite pas-toute, procède autrement et vise moins le narcissisme que les modes 
d’essentialisme du phallogocentrisme, interrogeant de ce fait le style de/et 
« la » « femme » : « La « femme » s’intéresse alors si peu à la vérité, elle y croit 
si peu que la vérité à son propre sujet ne la concerne même plus. C’est 
l’« homme » qui croit que son discours sur la femme ou sur la vérité concerne
[…] la femme. »13 Pas d’essence de la femme – Derrida ; il n’y a pas la femme 
– Lacan. 
Reprendre Lacan et Derrida par la différence des sexes passe par le 
baroque, leurs avancées étant logiquement situables sur la surface historique 
d’une bande de Mœbius. Loin de s’opposer simplement selon le programme 
du logocentrisme, ils circulent sur une surface non-orientable, ne possédant 
qu’une seule face et un seul bord. Mais coupons le ruban en deux dans le 
sens de la longueur et nous obtiendrons… un anneau unique … vrillé … et 
possédant deux faces distinctes et deux bords distincts. Déconstruisons (je 
n’hésiterai pas à employer ici le verbe, avec tout le risque qu’il comporte 
dans cette situation-ci, où ce que Meschonnic appelle les « lacunes » des 
sciences humaines vient être colmaté par le rythme comme utopie du 
sens) encore et recoupons toujours dans le sens de la longueur et nous 
obtiendrons cette fois … deux anneaux distincts, vrillés et entortillés l’un 
sur l’autre. De l’amour, pour l’amour … de Derrida pour Lacan, vrillés 
certes, mais dans l’incalculable perspective de la métaphore topologique 
de l’invagination chiasmatique des bords (version Derrida) ou du cross-cap 
(version Lacan). Nous ne sommes pas dans la paix de l’inter-subjectivité, 
dans ce « module de l’intersubjectivité » ou ce « complexe intersubjectif » 
sur lequel Lacan, en hégélien kojévien, fonde sa pensée de l’automatisme 
de répétition.14 Du moment que Lacan, dans son analyse, sort du champ 
de l’exactitude et propose une lecture du redoublement (scène primitive 
du boudoir royal et deuxième scène du bureau du ministre) de la répétition 
inscrite dans le conte de Poe – redoublement inscrit dans la structure même 
de son texte articulé en deux volets, sorte de double séance, pourrait-on 
dire …, pensant ici au beau texte consacré à Platon par Derrida et auquel 
Muller et William J. Richardson, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1988, 
pp. 213–251.
13 Spurs. Nietzsche’s Style. Éperons. Les styles de Nietzsche, Chicago and London, 
Chicago University Press, 1989, p. 62.
14 « Le séminaire sur ‹La lettre volée› ». Écrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 14–15.
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répondra dans un instant celui sur Rousset –, nous entrons dans le « danger 
absolu » de la subjectivité dans le langage, opération produite par la force, 
par la force de l’espacement. Le contentieux entre Lacan, le sujet-supposé-
savoir, et Derrida, celui qui l’aura aimé – amour qui aura été refusé par l’aimé 
et ses enfants, dans un aveuglement sans bornes, même, et surtout, s’il lui 
avait « donné raison » –, ne sera pas passé que par le chiasme de « La lettre 
volée », mais également, beaucoup plus tôt, par la pensée du baroque et de 
l’amour, autre lieu d’inter-rogation de la minutie et de la dissémination de 
la lettre. D’où l’intérêt, si l’on veut d’aller au-delà de l’effacement (il s’agit là, 
pour être plus précis, d’un disregard) posé par d’aucuns sur l’échange de legs 
impossibles de Derrida à Lacan, de proposer un retour au baroque. 
Il nous faut toutefois rappeler, pour déplier ce qui nous occupe ici15, de la 
charge menée par Georges Mounin contre le style « maniéré » de Lacan parce 
que ses effets continuent aujourd’hui à se faire sentir jusque chez ceux qui 
semblent oublier qu’avec Lacan, nous foulons le continent de la linguisterie 
et non celui de la linguistique. Pour François Peraldi, cette « linguisterie » est 
à rapprocher de la sémiotique de Peirce en ce qu’elle « ne s’aborde absolu-
ment pas par le biais de la langue […], mais par celui de sa fonction et de sa 
structure dans la situation de parole. »16 Or, Mounin, comme Meschonnic, 
ne semble pas s’être avisé que, comme le faisait remarquer avec finesse Jean-
Paul Gilson, linguistique et linguisterie sont séparées par l’amour affronté à 
la jouissance sur l’ob-scène du sexuel.17 François Peraldi, lui, attaquait de son 
côté Mounin moins pour soutenir Lacan sur les plans théorétique et dogma-
tique en s’appuyant sur Freud, que pour déplacer les attaques de Mounin au 
nom de l’amitié et de la pulsion de différance. Pour Peraldi, la critique du 
linguiste est « perfide » : « Elle recouvre, ridiculise, rend caricatural, morcèle, 
détériore, en un mot falsifie. Elle joue dans l’aperception complète de la 
différence » en ne reconnaissant pas sa propre agressivité.18 Mais qu’avance 
au fond Mounin ?19 D’abord, que Lacan n’entendait rien de Saussure. Accu-
15 Une autre direction de travail, fort stimulante, est celle suivie par exemple par 
Matthew D. Stroud, dans The Play in the Mirror. Lacanian Perspectives on Spanish 
Baroque Theater, Lewisburg/London, Bucknell University Press/Associated Univer-
sity Presses, 1996. 
16 Op. cit., p. 71.
17 Jean-Paul Gilson, La topologie lacanienne : une présentation du sujet, annexe IV. Thèse 
de doctorat présentée en psychologie. Université catholique de Louvain, Faculté 
de psychologie et des Sciences de l’éducation, décembre 1992, p. 48.
18 Traduire : application de quelques concepts de la sémanalyse à l’opération traduisante.
Thèse de doctorat de IIIe cycle, École Pratique des Hautes Études, 1975, p. 2.
19 Il s’agit de l’article « Quelques traits du style de Jacques Lacan », Nouvelle Revue 
Française, 1er janvier 1969, pp. 84–92. Les effets « colatéraux » de la lecture de 
Mounin continuent à se faire sentir. Récemment encore, Nils Gascuel réagissait 
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sation grave, pour ne pas dire ridicule, mais dont le prévenu ne se formalisa 
pas outre mesure puisqu’il se situait ailleurs, du côté de Freud, du retour à sa 
lettre, dans l’après-coup de la découverte de l’inconscient, et déjà, du côté 
d’une autre théorie de la structure matérielle des mots, inaugurée dans la 
Contribution à la conception des aphasies. Mounin analyse donc la syntaxe et 
le lexique de Lacan, soutenant sans sourciller que Lacan en quelque sorte ne
sait pas écrire, son usage des prépositions et du lexique étant littéralement 
« inapproprié », la langue se trouvant selon lui soumise à des torsions byzan-
tines. Or jamais Mounin – pas plus que Meschonnic, d’ailleurs – ne se sera 
avisé de ce que la question de l’écriture (nous y revenons) se lie chez Lacan à 
l’amour dans le nouage de l’Un à l’Autre. D’où la nécessité (formulée comme 
« ce qui ne cesse pas de s’écrire ») de lire et d’entendre la réflexion de Lacan 
au sujet d’un autre lieu de l’inscription du sujet à l’occasion de la différance 
entre l’être et son penser dans la contorsion du baroque. 
Que Lacan nous dit-il du baroque dans Encore, L’extase de Sainte Thérèse
de Bernini, de la couverture du séminaire re-produisant les propos de 
Bataille liant l’expérience religieuse et la jouissance dans L’Érotisme ? Prenant 
bien sûr son élan du don du discours analytique, savoir l’inconscient selon 
Freud (qui devient chez Lacan le parlêtre, c’est-à-dire « ce qui paraît toujours 
pour celui qui ne peut que paraître »20), le voilà enté sur une science nouvelle 
qui rappelle à gros traits Vico. Le discours analytique nous donne en effet la 
science de l’amour, incommensurable à la science traditionnelle – science de 
l’amour se soutenant du « dialecte sauvage » du fantasme, de la débauche des 
limites.21 Sitôt déplacée, cette question de la science commande ainsi celle 
du christianisme. Suivons la voie frayée par Lacan.
D’abord, l’inconscient ne veut rien savoir du Tout, ce qui n’implique 
pas qu’il se suffise des parties : « L’inconscient, ce n’est pas que l’être pense,
comme l’implique pourtant ce qu’on en dit dans la science traditionnelle 
– l’inconscient, c’est que l’être, en parlant, jouisse, et, j’ajoute, ne veuille rien en 
savoir de plus. J’ajoute que cela veut dire – ne rien savoir du tout. » (E, p. 95) 
On aura entendu que « ne rien savoir du tout » implique, entre ontologie et 
en soutenant que le baroquisme de Lacan, qu’il comparait à mon sens un peu 
abusivement à celui de Mallarmé (Haroldo de Campos faisait de même, mais 
avec une grande prudence, en mettant l’accent chez l’âne-à-liste sur la trace et 
la diagrammation phrastique), restituait au sujet ses doits à l’expressivité et lui 
permettait de ne pas céder sur son désir en regard de la signification. Voir « Le style 
du pire Lacan et Mallarmé », dans Essaim, no. 16, 2006/1, pp. 111–128.
20 Comme le souligne Jean-Michel Vappereau au tout début de L’amour du tout 
aujourd’hui, Paris, Topologie en extension, 1995, p. 11.
21 L’expression « dialecte sauvage » est bien sûr de Jakob Burckhardt et est citée par 
Thomas Schlesser dans son article « Baroque » du Dictionnaire de la pornographie
sous la direction de Philippe Di Folco, Paris, PUF, 2005, p. 55.
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science, non seulement un déplacement du Tout aux parties, métonymique, 
mais le non désir de savoir de l’inconscient, de l’être. La métaphysique et 
la psychanalyse sont ainsi inquiétées avec Lacan et ce, même s’il nous a un 
instant laissé penser qu’il allait plonger tête première dans le platonisme. 
Il précise : « La faute de la science que je qualifie de traditionnelle pour être 
celle qui nous vient de la pensée d’Aristote, sa faute est d’impliquer que le 
pensé est à l’image de la pensée, c’est-à-dire que l’être pense. » (E, p. 96). Ce 
dont il est par conséquent question dans cette section sur le baroque, c’est 
bien du savoir, mais d’un savoir spécifique, à savoir celui qui ne se sait pas 
et ne trouve consistance que dans le signifiant. Après avoir pour la première 
fois établi le tableau complet des formules de la sexuation (au début de 
la leçon VII, « Une lettre d’amour », p. 73), il s’est attelé (dans la leçon 
suivante, « Le savoir et la vérité ») à l’élaboration d’une topologie intégrant la 
contingence, le nécessaire, l’impossible et le possible en tant que catégories 
logiques dans l’articulation des registres de l’Imaginaire, du Symbolique et 
du Réel afin d’interroger le savoir comme vérité. Cette « graphisisation » (E,
p. 83) indique, rappelant la place inaugurale de Descartes dans cette ques-
tion, que le savoir que le sujet place dans l’Autre fait retour sous la forme 
d’un impératif d’à-prendre : « Le sujet résulte de ce qu’il doive être appris, ce 
savoir, et même mis à prix, c’est-à-dire que c’est son coût qui l’évalue, non 
pas comme d’échange, mais comme d’usage. Le savoir vaut juste autant 
qu’il coûte, beau-coût, de ce qu’il faille y mettre de sa peau, de ce qu’il soit 
difficile, difficile de quoi ? – moins de l’acquérir que d’en jouir. » (E, p. 89) 
Sitôt délocalisée, cette question de la science nouvelle du corps sur laquelle 
on opère commande ainsi celle du christianisme. Conquérir le savoir, voilà 
donc ce qui est ici en jeu dans cet abord coûteux de la jouissance. Le baroque 
vient, non pas « illustrer » ce savoir, mais bien le faire jouer et jouir à l’occa-
sion d’une « contorsion qui existe précisément, souligne Jean-Paul Gilson, 
du fait de cette pensée, entre l’être et son activité de penser. »22 Le baroque, 
c’est ce qui vient comme une sorte de pointe, d’éclair, percer le christianisme 
et ouvrir sur la jouissance construite par lui comme abjecte et à laquelle la 
vérité s’objecte. 
Dans sa lecture minutieuse du séminaire Encore – laquelle s’inscrit 
dans un parcours diachronique de l’ensemble du Séminaire conçu comme 
auto-analyse topologique –, Gilson nous aide à entendre le fonctionne-
ment de cette économie générale et il en identifie trois moments, lesquels 
22 Op. cit., p. 64. Il y aurait ici beaucoup à développer sur la coupure majeure (au sens 
de Koyré), tenant au christianisme justement (Kojève), entre épistémé antique et 
science moderne. Voir, à ce sujet, Jean-Claude Milner, L’œuvre claire, Paris, Seuil, 
1995, ainsi que la lecture qu’en propose Jean-Michel Vappereau dans « Treize et 
trois », http://gaogoa.free.fr/jeanmichel.vappereau.free.fr/#ouvrages.
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contribueraient chacun à faire entendre que dans la topologie lacanienne, le 
corps ne se donne, sous sa forme d’organe, que comme forme phallique, le 
phallus constituant ici un point imaginaire distribuant le désir du côté de la 
jouissance chez la femme et du côté de l’amour chez l’homme. 
Le premier moment, qui couvre les quatre premières leçons (« De la 
jouissance », « À Jakobson », « La fonction de l’écrit » et « L’amour et le 
signifiant »), intriquées sur le nœud borroméen, pose les « conditions » 
permettant d’aborder l’Autre jouissance, l’Autre étant figuré par l’autre sexe, 
lequel se désigne depuis la fonction du phallus, tandis que la jouissance, se 
trouve envisagée comme hors-utilité plutôt que comme non-utilité. Or, dans 
la mesure où l’amour est considéré comme « le repoussoir de la jouissance, 
sa topologie négative »23, on voit apparaître, dans cette dimension du plus, 
de l’excès, le baroque dont la passion pourrait bien constituer la métaphore. 
Au-delà et en-deçà du régime de l’offre et de la demande, du don et de la 
dette, de l’actif et du passif, du plaisir et du déplaisir, dans une rythmicité 
non-dualiste, anéconomique, amour et jouissance de l’Autre, de son corps, 
forment, souligne Gilson, « deux champs aimantés de l’insistance »24, l’un 
et l’autre « aimantés » donc par le désir via le signifiant, inaugurant ainsi le 
grand jeu baroque de l’Un et de sa faille compacte, propre à l’humain. Entre 
jouissance et amour s’inscrit en effet le sexuel, c’est-à-dire le désir pour 
autant qu’il joue la différance entre l’homme dans son rapport à l’organe 
phallique et la femme dans son rapport au pas-tout. L’intérêt de la lecture 
de Gilson vient ici de ce qu’elle démontre que Lacan articule les rapports 
de l’homme et de la femme en se rapportant à un point phallique en tant 
qu’objet imaginaire. Il peut alors indiquer qu’il y a l’espace de la jouissance 
sexuelle ainsi que d’autres espaces, ouverts, « capables de recouvrir celui-
là ». 
Nous abordons là une topologie très particulière, au sens lacanien : « Ce 
n’est pas simplement un discours traitant du lieu (topos) sur la base de la 
continuité. C’est un discours qui rend compte de l’articulation du langage 
(logos, la synchronie que l’on appelle aussi structure) et du lieu (topos, la 
diachronie que l’on appelle aussi histoire) sur la base du couple différentiel 
dernier discontinu/continu. Où le lien entre structure et histoire se trouve 
par conséquent interrogé de façon éminente. »25 Cette topologie, c’est donc 
celle où le corps s’inscrit dans la mondanité du monde autrement que dans 
la science traditionnelle, c’est-à-dire par le clivage du sujet qui s’exerce de 
par le langage. 
23 Jean-Paul Gilson, op. cit., p. 45.
24 Ibid.
25 Jean-Michel Vappereau, « Treize et trois ». 
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La seconde partie de la leçon du séminaire porte cette fois, toujours 
selon Gilson, sur l’Autre jouissance. Celle-ci, figurée par le baroque, est la 
jouissance de l’autre sexe et du corps auquel il arrime sa symbolisation, 
ce qui explique qu’elle ne soit pas le signe de l’amour26 et nous ramène 
directement au séminaire consacré par Lacan au transfert et à la lecture 
que propose Lacan du Phèdre. Jouissance interdite aux deux sexes, cette 
jouissance Autre intervient en-deçà du ratage « en quoi consiste le rapport 
sexuel ». Il y a là défaut, lequel tracasse tout être humain venant loger une 
demande à l’adresse d’un âne-à-liste, ne sachant pas d’emblée – il le décou-
vrira bien assez vite – qu’il y va de ce que le réel troue en lui. En fait, ainsi 
que l’indique Gilson, cette Autre jouissance, c’est celle que Freud a repérée 
au titre de refoulement primordial ou originaire, ce qui s’accorde au fait qu’il 
n’y ait pas d’Autre de l’Autre. Or, la jouissance Autre ouvre à l’Autre par une 
inter-rogation qui passe par la jouissance féminine et son rapport à la Vérité, 
l’une et l’autre se nouant dans un savoir spécifique tenant à l’usage de la 
lettre, et met à distance le savoir de la science traditionnelle. 
La troisième partie identifiée par Gilson dégage ce qu’il appelle la jouis-
sance nodale, jouissance qui s’indique comme inatteignable en ce qu’elle 
ne surgit pas dans la dimension de l’ontologie puisque l’être, par l’ek-stase 
qu’elle introduit, rencontre dans lalangue l’opacité de sa pensée. Le nœud 
de la jouissance fait donc en sorte que l’être ne saurait être transparent et 
présent à lui-même. Mais est-ce, comme Gilson l’avance, la topologie nodale 
qui « fait ek-sister ce savoir de l’être qui outrepasse toute possibilité pour 
l’être de l’appréhender, métalangage inaccessible à l’être si précisément il 
n’était aussi pris dans l’usage de lalangue ? »27 Étrangement, Gilson, suivant 
ici Lacan à la lettre, dans une sorte d’élan qui risque de s’achever dans un 
« excès spéculatif », fait de la topologie une idéalité constituante de l’être. La 
non-présence à soi de l’être introduite par lalangue tombe par une élévation 
idéale dans une présence à soi transcendantale où forme et matière se retrou-
vent. Pourtant, la topologie n’est-elle pas toujours qu’un supplément, un 
délai, ne fait-elle pas ek-sister l’être en retardant sa présence, en maintenant 
la résistance qu’oppose ce dernier à la forme par la force » ? Quelles que 
soient les variétés différentielles qu’elle se donne pour tâche d’étudier, la 
topologie, si elle est conçue comme vérité des propriétés de l’inconscient, 
rayant ainsi ses frayages, court le risque théo-téléologique de suivre la voie 
d’Icare et de chercher à se hisser à la dignité de la Chose même, replongeant 
dès lors dans les eaux brûlantes de l’arché-téléologie du signifiant Un comme
tel, substrat de la non-dualité. 
26 Op. cit., p. 48.
27 Ibid.
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Dans ce parcours en trois temps de Lacan, hanté par la supplémentarité, 
le baroque sera donc venu servir d’étoffe au nouveau savoir généré par 
le signifiant. Un savoir du sujet surgit dans lalangue de la jouissance en 
tentant de raturer la trace, mettant par son geste en jeu sa différance dans 
le langage. Retour et détour du savoir à lire et donnant accès au pouvoir de 
la jouissance, voilà ce qu’indiquent contre le classicisme les contorsions du 
baroque, ouvrant la faille de la pensée et de la signifiance, l’innommable de 
la béance infinie entre la pensée et l’être. 
Que surgisse là pour Lacan, dans cette opération d’inscription du sujet, 
quelque chose de la vérité n’est pas fait pour surprendre puisque le baroque 
constitue un moment-charnière du christianisme en ce qu’il exhibe une orgie 
de corps tout en conservant hors-scène la copulation.28 Mettant à contri-
bution un épinglage emprunté à l’art, une esthétique monumentale qui le 
conduit d’Ignace de Loyola au rococo29, Lacan indique que le christianisme 
a rejeté dans l’abjection tout ce que Rome avait élu de la jouissance, ce qui 
l’amène à se pencher sur ce qui dans l’historiole du Christ appelle la dimen-
sion du salut de Dieu : « Il faut reconnaître que, pour celui qui s’est chargé 
de cette entreprise, le Christ nommément, il y a mis le prix, c’est le moins 
qu’on puisse dire. Le résultat, on doit bien s’étonner qu’il paraisse satisfaire. 
Que Dieu soit trois indissolublement est tout de même de nature à nous faire 
préjuger que le compte un-deux-trois lui préexiste. De deux choses l’une – ou il 
ne prend compte que de l’après-coup de la révélation christique, et c’est son 
être qui en prend un coup – ou si le trois lui est antérieur, c’est son unité qui 
écope. » (E, p. 98) Or, cette sotériologie exposant le meurtre du fils et le salut 
du Père – Freud et Christ se rejoignant ici dans leur petite mimesis respective –, 
voilà, selon Lacan, ce qui constitue l’essence même du christianisme et d’une 
pensée du corps dont l’âme serait l’identité supposée, c’est-à-dire d’une pensée 
qui dit, de l’écart entre la jouissance attendue et la jouissance reçue : ce n’est 
pas ça, donc ça jouit. Ça manque de ça : adequatio rei et intellectus. Ainsi, le 
christianisme ne chercherait pas à satisfaire la pensée de l’être, mais plutôt à 
effectuer la pulsion orale à travers la communion, installant au cœur même 
du cannibalisme le trou de l’Autre : « Ceci est mon trou, allez et baisez en 
paix. » D’où, dans l’art baroque, une orgie de formes, une religieuse obscénité 
qui « fonde la vérité, et avec elle le pacte qui supplée à l’inexistence du 
rapport sexuel, en tant qu’il serait pensé » (E, p. 103). Avec le baroque et la 
fable chrétienne, Lacan nous aura mis sur la piste d’une science ruisselante de 
ne rien savoir du tout, d’une science nouvelle de la jouissance. 
28 Ce dont, étrangement, ne tient pas compte Paul C. Vitz dans son stimulant 
Sigmund Freud’s Christian Unconscious, New York/London, Guilford Press, 1988.
29 Comme l’a montré Élisabeth Roudinesco dans Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, 
histoire d’un système de pensée, Paris, Fayard, 1993.
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C’est avec cet éclairage que nous pourrons mieux entendre à quel point 
le travail de Jean Rousset, aussi riche soit-il, en vient à forclore la jouissance 
du parlêtre. Lisons l’ouverture de Forme et signification : « Ce livre a-t-il besoin 
d’une longue justification ? Rien de plus normal, semble-t-il, que son propos : 
saisir des significations à travers des formes, dégager des ordonnances et des 
présentations révélatrices, déceler dans les textures littéraires ces nœuds, 
ces figures, des reliefs inédits qui signalent l’opération simultanée d’une 
expérience vécue et d’une mise en œuvre. Il y a longtemps qu’on s’en doute : 
l’art réside dans cette solidarité d’un univers mental et d’une construction 
sensible, d’une vision et d’une forme. »30 Bien sûr, Rousset n’est pas si naïf 
et signale immédiatement que la notion de forme pose problème, intuition-
nant pour ainsi dire que la nodalité des textes est plus complexe qu’elle ne le 
laisse paraître. La forme ne saurait en effet être envisagée que de l’extérieur 
et doit être entendue dans le réseau des forces et des obsessions qui parlent 
l’artiste. Mais alors, quel est le sol de cette réflexion ? Derrida nous aidera 
maintenant à avancer sur ce terrain. 
Procédant à une déconstruction du baroque conçu comme géométrisme 
autoréflexif, Derrida s’est employé – luttant contre le concept de la science 
déterminé comme logique dans le philosophique – à rompre avec la 
topographie proposée par Rousset, topographie (reconnue chez Corneille, 
Marivaux, Proust et Claudel) tenant en fait à la topique aristotélicienne, à 
une théorie des lieux du langage refoulant la force et l’intensité de l’histoire 
et de la structure. On connaît la thèse soutenue par Derrida dans « Force et 
signification », ce texte aux accents parfois résolument blanchotiens qu’il 
consacre à Rousset et qui ouvre, en place stratégique, L’écriture et la différence.
Cette thèse, c’est celle selon laquelle Rousset élabore une théorie de l’es-
thétique baroque qui traduit une métaphysique réduisant toute scorie à la 
dimension de l’accident, refoulant en quelque sorte la force du lapsus, rédui-
sant au silence de la forme l’énergie et la pensée de la force. C’est à dessein 
que Derrida indique jusqu’en quels replis le structuralisme fut d’abord et 
avant tout une « aventure du regard ». Lorsqu’on accepte d’aborder l’un des 
plus obscurs objets du désir qui soit : la littérature, nous sommes tenus de 
marcher sur ce chemin qui nous sépare dès le départ de la vision, dans une 
césure absolue, déployant en son sein l’angoisse de l’incommensurable. Nous 
n’aurons pas le temps d’en produire ici la lecture, mais il faudrait montrer 
combien le fonctionnement même de L’Écriture et la différence, avec tous les 
replis et les nouages que cet ouvrage partage avec La voix et le phénomène et 
De la grammatologie (sans compter l’importante introduction à L’Origine de la 
géométrie), combien ce fonctionnement joue d’audace en travaillant d’entrée 
30 Forme et signification. Essais sur les structures littéraires de Corneille à Claudel, Paris, 
José Corti, 1962, p. 10.
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de jeu la question du baroque telle que posée par Rousset sur le fond d’un 
exergue tiré de la préface à Un coup de dés (« le tout sans nouveauté qu’un 
espacement de la lecture ») d’une part et, d’autre part, dans l’anticipation de 
l’extraordinaire essai offert à l’écrivain libanais Gabriel Bounoure et venant 
clôturer le livre pour l’ouvrir à la question de la consécration du retour au 
Livre chez Edmond Jabès. « Leurre de l’Origine, de la fin, de la ligne, de la 
boucle, du volume, du centre », est-il écrit dans cet essai intitulé « Ellipse »31
mettant en écho les excès tropologiques du baroque et l’ellipse, le blanc, la 
figure du trou et le trou de la figure, voire le trou du réel, le semblant des 
spirales et des vrilles. 
Revenons à Rousset qui, en leibnizien vaillant, en ultra-structuraliste, 
n’admet pas de trou dans la totalité, aucun ratage, aucun rêve finalement. 
Les lignes, boucles et vrilles se répondent et se croisent en un même mouve-
ment téléologique. Tout est Un chez les auteurs qu’il fréquente, du moins les 
donne-t-il à lire ainsi, sa croyance en la représentation mathématico-spatiale 
s’adossant à la métaphysique dans ses enjeux les plus décisifs, ainsi que 
Derrida les a dégagés dans son « exergue » à De la grammatologie autour de sa 
mise en question du phallologocentrisme. Il y a là, dans le privilège accordé 
par Rousset aux modèles génétique et morphologique, parfois cinétique, 
la violence d’un temps constituant le fond des figures (lignes, courbes, 
spirales, vrilles) s’y formant. Contrairement à la topologie lacanienne, qui 
n’évite pas toujours les dangers de la téléologie, Rousset reste englué dans la 
mécanique classique et ne passe jamais à une énergétique pulsionnelle. Bref, 
tout se passe comme si Rousset oubliait Freud, se rendant ainsi aveugle à la 
jouissance et à l’amour du baroque, à ce qui ne ressortit pas à l’entéléchie 
et à la photologie, ainsi que le laisse croire la belle et problématique analyse 
proposée dans son essai consacré à Polyeucte. Il eût fallu que Rousset s’en-
quière de l’Esquisse de Freud pour déplacer la scène de l’écriture baroque de 
la topographie à la topologie32. Il eût fallu qu’il laisse croître l’espacement 
de ce que Derrida appelle « l’entre-deux du rêve » et « l’entre-deux de la 
veille », l’espacement de la différance entre la spatialisation et la temporalité, 
l’espacement produit par les frayages de l’appareil psychique qui ne peuvent 
pas ne pas affecter la structure du baroque, qui les déterminent même. 
Rousset aurait ainsi été en mesure d’apercevoir son kantisme en partie insu 
sur deux aspects particuliers, quoiqu’essentiels, de sa dramaturgie : la place 
et la fonction de l’imagination dans l’œuvre littéraire d’une part, « l’origine 
énigmatique de l’œuvre comme structure et unité indivisibles » (c’est la 
31 L’Écriture et la différence, p. 430.
32 Dans un ouvrage en préparation, je soutiens l’hypothèse que le travail de Derrida, 
nommément la déconstruction, n’est pensable que depuis Freud, que comme un 
retour critique à Freud. 
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question du schématisme sans concept) d’autre part. Son projet de « réflé-
chir le concept opératoire et concept thématique »33 en eût été éclairé d’une 
lumière moins strictement apollinienne. 
Derrida pose évidemment sa thèse tout contre la phénoménologie et, 
plus généralement, tout contre « l’époque » de Husserl à Platon, tout contre
ce qui affecte la pensée de l’écriture en général, à savoir que l’intensité 
et la force exigent la pulsion, le ratage, le lapsus, le rêve, la défiscience, la 
décomposition, toutes modalités de la dissémination qui ne se fondent pas 
dans une opposition lumière-obscurité, homme-femme, Apollon-Dionysos, 
plaisir-déplaisir, vie-mort, etc… (la liste pourrait être infinie…) : « Si cette 
‹dialectique› de la force et de la faiblesse est la finitude de la pensée elle-
même dans son rapport à l’être, elle ne peut se dire dans le langage de la 
forme, par ombre et lumière. Car la force n’est pas l’obscurité, elle n’est pas 
cachée sous une forme dont elle serait la substance, la matière ou la crypte. 
La force ne se pense pas à partir du couple d’opposition, c’est-à-dire de la 
complicité entre la phénoménologie et l’occultisme. Ni, à l’intérieur de la 
phénoménologie, comme le fait opposé au sens. »34 C’est ici, dès les premiers 
moments de l’œuvre de Derrida, la stratégie même de la déconstruction qui 
s’esquisse à l’occasion du baroque, stratégie mettant de l’avant la force sans 
l’opposer à la forme : « De ce langage, il faut donc tenter de s’affranchir. Non 
pas tenter de s’en affranchir, car c’est impossible sans oublier notre histoire. 
Mais en rêver. Non pas de s’en affranchir, ce qui n’aurait aucun sens et nous 
priverait de la lumière du sens. Mais de lui résister le plus loin possible. »35 Le 
baroque est cette résistance dans sa différance, la différance de la résistance. 
Suivons quelques instants encore Derrida et allons plus loin, à l’occasion 
de sa lecture de Rousset : la différence (le a qui affectera visuellement la 
différence n’a pas encore entièrement troublé le mot, différance) « ne s’ef-
face pas dans l’histoire car elle n’est pas dans l’histoire. Elle est aussi, en un 
sens insolite, une structure originaire : l’ouverture de l’histoire, l’historicité 
elle-même. La différence n’appartient simplement ni à l’histoire ni à la 
structure. »36 Rapportons cette proposition à la thèse au sujet de la culture 
avancée par José Antonio Maravall. Dans la mesure où tous les champs 
d’une culture « coïncident comme facteurs d’une situation historique et 
ont sur elle des répercussions »,37 ils ne deviennent ce qu’ils sont que par 
un jeu de combinaisons et d’actions réciproques des uns sur les autres. Pour 
Maravall, la question n’est pas tant de savoir si nous pouvons observer des 
33 « Force et signification », pp. 16–17. 
34 Ibid., p. 46.
35 Ibid.
36 Ibid., p. 47.
37 José Antonio Maravall, Culture of the Baroque. Analysis of a Historical Culture,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 6.
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similitudes entre, par exemple, la peinture baroque, l’économie baroque ou 
l’art baroque de la guerre, que de partir du fait que s’étant développé dans 
une même situation, comme résultats de conditions semblables résultant 
des mêmes nécessités vitales, chacun des facteurs constituant « le » baroque 
se trouve altéré par son époque. Autrement dit, contrairement à la réduction 
cavalière du baroque opérée pour des motifs profondément idéologiques 
par Lacan, il conviendrait de réfléchir, si l’on voulait vraiment comprendre 
les diffractions du christianisme comme « exhibition du corps évoquant 
la jouissance » (E, p. 102), à leurs combinaisons avec – pour reprendre les 
éléments dégagés par Maravall – les guerres économiques (impliquant les 
transformations de la monnaie, l’insécurité du crédit, etc.), la concentration 
des terres, l’appauvrissement des masses et l’instabilité de la vie sociale, tous 
facteurs qui concourraient à un climat de répression « sous-tendant la ges-
ticulation dramatique de l’être humain baroque et nous permettent l’usage 
d’un tel terme. »38 C’est pourquoi il me semble que l’intervention de Lacan 
gagnerait à être située non pas simplement dans l’histoire lacanienne, mais 
dans la perspective extrinsèque de la transversalité et des plis de l’historicité. 
Nous pourrions ainsi lire avec un peu plus de rigueur qu’il n’est coutume des 
propos comme ceux d’Élisabeth Roudinesco qui, commentant la deuxième 
version de la conférence sur le stade du miroir, de 1949, écrit que Lacan nous 
invite « à une vision proprement tragique de l’homme, issue à la fois d’une 
esthétique baroque, des commentaires de Theodor Adorno et Max Horkhei-
mer sur Auschwitz et d’une conception heideggerienne du temps. »39 Il y a 
dans cette synthèse archivistique un vaste programme qui demeure à réaliser 
et qui nous ferait remonter à la révolution copernicienne. Entendre les réso-
nances des mythes de Protée et de Circé chez Lacan (mythes superbement 
commentés par Rousset40), ses échos dans la formulation de l’imaginaire 
(avec tous les motifs décoratifs de l’illusion, de la mobilité, de la métamor-
phose, de la mise en abyme, etc.), oblige, si l’on ne veut pas tomber dans l’il-
lusion comique de la démesure du héros, à déployer avec Derrida une pensée 
du théâtre baroque qui prenne en compte la force pure et s’éloigne ainsi 
d’une perspective strictement hégélienne, photologique, au sens où celle-ci, 
au lieu de donner « la force comme l’autre du langage sans lequel celui-ci 
ne serait pas ce qu’il est, s’en tient à une faiblesse de pensée, incapable de 
rencontrer son origine. »41 Il y a là, au cœur de cette interrogation critique, la 
contestation de la métaphore en général comme passage d’un signifié à un 
38 Ibid.
39 « Le stade du miroir, concept et archive », dans Lacan, sous la direction de Jean-
Michel Rabaté, Paris, Bayard, 2005, pp. 53–54. 
40 Dans Circé et le paon. La littérature de l’âge baroque en France, Paris, José Corti, 1953, 
p. 22.
41 « Force et signification », p. 45.
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autre et l’ouverture à cette région de l’être où se rejoignent Lacan et Derrida 
autour de l’économie de la jouissance du sujet. Bref, la question de la force 
engage le Séminaire et les Écrits dans leur ensemble en les inscrivant dans 
la civilisation dans laquelle nous sommes encore et qui n’en finit plus de 
basculer en laissant surgir l’inquiétude majeure ouverte par le baroque et 
répercutée par le style de l’énonciation lacanienne. 
Lacan et Derrida se déplacent donc chacun sur leur bord dans une 
topologie de « la force en son dedans », pour parler comme le second42, la 
force offrant davantage que la forme : la musculature elle-même, l’organicité 
extensive du parlêtre. Allons plus loin : je propose de placer ici, dans cette 
sorte de double séance, de double scription, de double interprétation43 , ces 
deux passeurs du parlêtre que furent Lacan et Derrida sur une bande de 
Mœbius afin de faire jouer leur différance dans une topologie modifiant 
la logique canonique classique et interrogeant de ce fait « la semblance de 
la phase phallique, de la vérité et de l’identité même du sujet », semblance 
procédant du renvoi de signifiant à signifiant et dévoilant l’équivocité pour 
Derrida et le trait unaire pour Lacan sans rester prisonnier du lien strict 
entre la géométrie et la mesure. La prise en considération du baroque chez 
l’un et l’autre permettrait ainsi de déplacer le foyer de l’étrange contentieux 
les ayant opposés. Au lieu de nous en tenir à la discussion au sujet de « La 
lettre volée », de Poe44, il m’apparaît en effet plus fécond de repartir de 
la question du baroque – et donc, de l’amour, de l’amour de transfert – 
42 « Force et signification », p. 11. Faute de temps, je ne peux ici m’étendre sur le 
« concept » de force avec ce qu’il engage de la puissance physique, de l’intensité, 
de l’énergie, de ce qui fait l’essence de la matière, du principe des principes, de la 
capacité intellectuelle et morale, des moyens de production, voire de la contrainte 
de la volonté qui lui résiste.
43 Il faudrait ici – mais c’est l’objet d’un travail en cours beaucoup plus approfondi – 
reprendre dans l’analyse du séminaire Encore par Jean-Paul Gilson tout le motif de 
la doublure et du redoublement tel qu’il le dégage des avancées de Lacan en igno-
rant entièrement le travail de Derrida sur cette question. Parlant de la distinction 
entre amour et jouissance, Gilson écrit par exemple : « Nous aurions donc deux 
champs différents dont il faut nous demander s’ils ont – topologiquement parlant – 
un certain lien l’un avec l’autre, doublement même puisque cet étrange impératif 
à la jouissance se double – ici dans l’amour – d’une demande interminable, raison 
de cet ‹encore› que Lacan vient inscrire au titre de son séminaire. » 
44 Je rappelle que c’est dans La carte postale (Paris, Flammarion, 1980, pp. 439–524) – 
dans le texte intitulé « Le facteur de la vérité », originalement publié dans Poétique,
no. 21, 1975 – que Derrida s’oppose à la perspective « atomystique » de Lacan 
concernant la lettre (position de Lacan dans le séminaire qui ouvre les Écrits et 
dans le Séminaire, livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, leçon 16), soutenant qu’une lettre se divise et perd 
de cette force toute assurance de destination. 
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si l’on veut s’atteler à la tâche, à mes yeux essentielle, d’entendre leurs 
écritures respectives du nœud et de la lettre pour penser la psychanalyse et la 
philosophie à venir – c’est-à-dire une démocratie sans alibi. Pour le moment, 
à ma connaissance, chez les lacaniens45, seul Jacques-Alain Miller, dans sa 
notice au séminaire de Lacan sur Joyce, a abordé, et encore très timidement, 
ce « débat », rejetant d’ailleurs le fardeau de la preuve sur ceux qu’il considère 
comme « les praticiens de la déconstruction ». Les soi-disant « déconstruc-
tionnistes » peuvent bien continuer de lire Lacan, les « lacaniens » n’ont pas 
de temps à perdre à lire l’un des philosophes majeurs du XXe siècle, à plus 
forte raison s’il a lu Lacan très tôt et réservé une attention toute particulière 
à Freud. 
Cela dit, je m’en voudrais si le chemin de traverse que j’ai commencé à 
emprunter ici nous conduisait à oublier une autre destination du baroque 
lacanien, ne précipitant alors qu’un déplacement cryptique. Si l’on peut 
et l’on doit entendre dans la question historique du baroque celle de la 
jouissance telle que la pense Lacan dans la clôture de la métaphysique, 
si l’on peut et l’on doit avec Derrida continuer à interroger radicalement 
cette epochê phallogocentrique afin d’en méditer les effets dans le champ 
de la psychanalyse et dans le champ plus large des sciences humaines, on 
doit garder en mémoire pour ce qu’elle inquiète de la pensée la rhétorique 
parfois absconse de l’auteur d’Encore. Cette fois encore, une extrême pru-
dence s’avère de mise. S’il arriva à Lacan de se complaire dans un certain 
ésotérisme en pratiquant une illisibilité souvent relayée avec arrogance par 
plus d’un thuriféraire re-produisant avec dévotion la marginalisation de la 
pensée du dieu intouchable et assoyant du même coup un supposé savoir 
inaccessible au vulgaire, il proposa dans ses meilleurs moments une œuvre 
ouverte, scriptible, opérant la sonorisation des formations de l’inconscient, 
y compris dans sa traduction, en 1956, de « Logos », de Heidegger, que Jean 
Bollack commenta en ces termes : « Lacan fait preuve de liberté et de souve-
raineté dans sa manière de traduire. Il tire le texte vers la science, vers l’art 
et vers le langage, en privilégiant l’ouïe sur le dire. Il ajoute au texte quelque 
chose de mallarméen. »46 En d’autres termes, l’écoute de la force sonore, 
45 Je dis « chez les lacaniens » parce qu’il n’est pas possible de passer sous silence – 
comme le fait Miller – l’important livre de René Major, Lacan avec Derrida, Paris, 
Flammarion, 2001, coll. « Champs », de même que celui de Jean-Luc Nancy et Phi-
lippe Lacoue-Labarthe, Le titre de la lettre, Paris, Galilée, 1973. Miller ne tient pas 
non plus compte dans sa notice (Le séminaire, livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, 
2005, pp. 232–236) de l’excellent collectif édité par John P. Muller et William J. 
Richardson, The Purloined Poe. Lacan, Derrida, and Psychoanalytic Reading, Balti-
more and London, Johns Hopkins University Press, 1988.
46 Propos rapporté par Élisabeth Roudinesco et cité par Dominique Janicaud, Heideg-
ger en France, tome 1, Paris, Albin Michel/Hachette, coll. « Pluriel », 2001, p. 221.
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voire de la violence « translatente » de Lacan, contribue inévitablement à 
éviter l’exclusion induite par le terme de structure quand le somnambulisme 
nous gagne. Ou pire… quand nous serions tout au bord de soumettre la 
jouissance à une ultra-topologie et le baroque à un complexe de concepts 
morpho-logiques ou stylistiques qui s’ignorent et pourraient être répétés 
dans une lecture paresseuse de la culture. 
Heureusement, la galaxie de lalangue baroque lacanienne, tendue dans 
la syntaxe différantielle entre l’obscurité et la lumière, entre Apollon et 
Dionysos, entre Góngora et Mallarmé et Joyce, se donne à entendre dans une 
scopie auditive. Haroldo de Campos aura montré, dans son vaste chantier de 
transcréation de la tradition de la rupture à laquelle participe Lacan, que lalan-
gue se voit sous-tendue par la fonction poétique de « l’idiomaternel ». C’est 
pourquoi je terminerai au rythme de la transcréation qui aura en sourdine 
guidé ma ponctuation et mes associations au sujet du baroque avec Lacan et 
Derrida. Commentant la glose herméneutique ou le « pacte d’alliance » de 
l’afreudisiaque litturateur avec Buffon, Haroldo de Campos microtonalise la 
langue :
« Cet idiomaternel […] est ‹lalangue dire maternelle›, ce n’est pas pour rien 
– le souligne Lacan – écrite en un seul mot, puisqu’elle désigne ‹l’occupa-
tion de l’affaire de chacun de nous›, dans la mesure même où l’inconscient 
‹est fait de lalangue›. Alors, je préfère LALINGUA, avec le LA préfixé, ce 
LA que nous utilisons habituellement pour mettre en valeur la référence 
à une grande actrice, à une ‹diva› (La Garbo, la Duncan, la Monroe). Lalie,
lalation, dérivés du grec laléo, ont les acceptions de ‹parole›, ‹loquacité›, et 
aussi, par le latin lalare, verbe onomatopéïque, ‹chanter pour endormir 
les enfants› (Ernout/Meillet) ; glossolalie veut dire : ‹don surnaturel de 
parler des langues inconnues› (Aurélio). Toute l’aire sémantique que cette 
agglutination convoque (et qui se trouve dans le français lalangue […])
correspond aux propos de frappe lacanienne, servant la juxtaposition 
emphatique pour insister sur ceci que, si ‹le langage est fait de lalangue›, 
s’il s’agit d’‹élucubration de savoir sur lalangue›, ‹l’inconscient est un 
savoir, un savoir-faire avec lalangue›, étant sûr que ce ‹savoir-faire avec 
lalangue dépasse de beaucoup ce dont nous pouvons rendre compte à 
titre de langage›. Le ‹idiomaternel› – LALANGUE nous ‹affecte› avec des 
‹effets› qui sont des ‹affects› résume Lacan, montrant qu’il sait jouer avec 
habileté le jeu qu’il annonce. »47
N’est-ce pas là, dans l’ouï-dire de cet idiomaternel obscène, que s’inaugure le 
savoir baroque de la jouissance ?
47 Op. cit., pp. 144–145.
